ΤΟ ΚΑΛΟ ΝΕΡΟ

ΤΟ ΚΑΛΟ ΝΕΡΟ

αν η μάνα μου έλεγε εξαρχής την αλήθεια
θα 'πρεπε να με θηλάζει μαύρο τσάι
αλλά φοβήθηκε να μελετήσειι τη συγγένειά μου
με τα τρένα
και μαζί σου, πατέρα
θυμάμαι έβγαζες καπνό από το στόμα σου
κι έτρεχα να σου κοντέψω
το καλό νερό
κίτρινο πια, μια για το lipton
μια για τη μιμόζα
μεγάλωσα, παντρεύτηκα, σιώπησα
κι από παιδί έγινα ρίζα στο ποτήρι σου
γιατί δεν είσαι εδώ
μαζί μου να λυπηθείς, πατέρα;