ΠΟΝΟΣ ΣΤΗΝ ΠΛΑΤΗ

Όχι, δεν είναι απ' τα χρόνια
-όχι πως δεν περνούν, μα δεν είναι απ' τα χρόνια-
ούτε από το βάρος ούτε απ' την κούραση
ούτε από λάθος στάση σώματος ή ζωής
ούτε από τραύμα παιδικό ούτε καν απ' τις κακοκαιρίες που έχει διασχίσει.

Είναι απ' το καρφί που την τρυπά στην πλάτη
κάθε που στριμώχνει τον εαυτό της στον τοίχο.
Είναι από κείνο το άγριο σφίξιμο στους μύες
να σταθεί ευθυτενής την ώρα που καταρρέει
να δέσει στη ραχοκοκαλιά τα κομμάτια της
μη σκορπίσει γυάλινη και κοπεί θανάσιμα απ' τις αιχμηρές αδυναμίες.
Είναι απ' όσα ανείπωτα κατάπιε
σαν χούφτες χάπια που τρυπούν το στομάχι
με ένα τραύμα διαμπερές ως την πλάτη.